圖片來源：〔致親愛的孤獨者〕劇照。
文／蔡羽柔諮商心理師
親愛的孤獨者：
或許我們都在青春的時候懞懞懂懂，用許多自以為的想像去詮釋這個世界，和放大自己的特別。12歲時在同儕之間迷失，自我認同混淆，不知道怎麼樣才能是個受歡迎的人，在別人的眼中迷了路。20歲時抓不住人生目標，迷惘著自己到底是不是喜歡自己、希望有艘方舟帶你離開紙醉金迷的日子。
你可能做過一些傻事，有些人會被發現，但有些人安全躲過。被發現的那些人或許一輩子留下印記，成為別人如何看待他的烙印；即使躲過的，在心裡仍有著深深的愧疚和污穢，成為一個秘密，小心的裹藏，等著有一天能被安全的傾訴。
小的時候曾經犯過什麼樣悖乎道德倫理的過錯嗎？
現在回想起來，還能夠將那一頁輕輕地闔上嗎？
你也被過去困住了嗎？從被傷害的那一刻起，世界就像起了層大霧，迷幻的讓人沈淪，正因為人啊是這麼孤獨也那麼在失去後感到萬劫不復，不知道失足後的下一步要往哪裡去，彷彿是台脫軌的列車，開始駛向與眾人不同的地方，世界的轉動也失去了軌跡，好像只剩自己一個人那樣的無聲，許多內心的所求沒有回音也不能被理解。在那此刻，只能用想到的方式，笨拙的演出，期待自己能被關愛與在乎，有時不惜剝去羽翼，追逐著一絲光的痕跡。
你能夠原諒自己，和相信自己的未來仍有選擇嗎？
小薰像是年輕而孤獨的寫照，看似開朗隨性、及時行樂，內心卻是空乏寂寞。不知道自己喜歡的是什麼、不知道現在的生活是否真的快樂、不知道自己選擇這份工作的原因是什麼、不知道自己不離開的原因是什麼。因為看似沒有選擇，所以停留在原地，儘管在生存上或情感上，都是難受的，卻動彈不得。
「 孤獨沒有不好，看世界會比較清楚」
在孤獨的時刻，只剩下自己一個人的時候，更是要問問自己問題，沈浸在現在的生活和想要的未來中找尋。在書裡或許會找到一些答案，有些或許是對的，有些是錯的。但在裡頭，都能嘗試得到一些寬慰、渴望，以及和世界的連結。
在駱以軍的獨白裡，他說「會那麼孤獨，因為此刻的你一無可換」。在青春的共振中，如薄薄的切片，這樣的音調單調的如蟬鳴，只能自己共振自己，自己擁抱自己。但生命還那麼長，能夠長出足夠的厚度，能與他人交換，譜出不同的音調。有一天會知道，你那麼珍貴，只是現在的你還不知道而已。
小薰和2923的對談，似乎打開了彼此封閉的心門。2923說了他的過去，衝動和沒有理智的種種，是多麽憤怒的集合，讓小薰也察覺到她的故事裡，似乎失去了情緒，也失去自己。連開心也像是假裝，笑像是逞強。
2923在小薰一次次的會客中，卸下沒有表情和言語的面具，有了生命。那是一個赤裸的故事被傾聽，並且沒被嚇跑、被接受的回應，小薰給他許多回饋，讓2923越來越認識他自己、也感受到真切的被關心，他這次是真實地笑，以及真心希望出去以後還能夠再見一面。
當故事被承接，當生命也能被共振，或許死寂的孤獨也能夠被等待，長出新的生命吧。我也是這麼樣的相信著。